В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать ВИЧ. Коллеги с опытом отмахиваются от его опасений, считая такое невозможным в их регионе. Тогда Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения Аюшева. К расследованию подключается эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих в Союзе специалистов по этой редкой болезни. Вместе они понимают: от их действий зависит не только здоровье детей и нескольких взрослых, но, возможно, и эпидемиологическая безопасность всей страны. Двум врачам из разных миров предстоит объединить усилия в борьбе с неизвестной угрозой.
